"Festeggeremo": Curaçao si è ritrovata unita dopo essersi qualificata ai Mondiali, nonostante un passato travagliato

È sorprendente che Curaçao sia ai Mondiali 2026. L’isola ha meno di 160.000 abitanti, un PIL tra i più bassi al mondo e una sola città. Si attraversa in auto in un'ora. È la più piccola delle tre isole ABC, con Aruba e Bonaire. I locali evitano di definirla “quella vicino ad Aruba”, preferendo “quella vicino al Venezuela”, a soli 64 km a sud.

Il turismo cresce, ma manca un’industria vera e propria. Un tempo era una roccaforte del petrolio, poi l’interesse si è spostato altrove. Gli esploratori spagnoli la chiamarono “isola degli inutili” quando sbarcarono nel XVI secolo. Non è nemmeno un Paese indipendente.

"Qui sono i Paesi Bassi a dettare le regole", spiega un abitante locale a GOAL.

La qualificazione ai Mondiali sembrava impossibile, ma un grande entusiasmo, dal basso fino alla guida, l’ha resa realtà. Tutto sembrava incastrarsi: il leader giusto e decine di migliaia di tifosi che credevano nella squadra.

Non è sempre stato così. Una decina d’anni fa, quando Gilbert Martina, direttore del principale ospedale locale ed ex allevatore di pesci, prese la guida della Federcalcio, il progetto venne accolto con rabbia. Martina reclutò ogni giocatore con doppia cittadinanza pur di creare una squadra competitiva. I tifosi locali, cresciuti tra campi di ghiaia e terreni sterrati, lo odiavano.

“Ci è voluto del tempo e c’è stata una certa resistenza” spiega Willy Anthony Harms, che ha ristrutturato lo stadio Ergilio Hato e fa il DJ part-time.

Oggi quasi tutti lo comprendono: il successo, alimentato anche dai soldi delle sponsorizzazioni, ha cambiato le opinioni. L’infrastruttura calcistica di Curaçao cresce e l’aiuto dei giocatori con doppia cittadinanza è ormai accettato.

"I giocatori nati qui sono emigrati per crescere in club professionali, imparare la disciplina e diventare veri professionisti" conclude Harms.

Per capire questa divisione bisogna conoscere la storia. Per secoli Curaçao ha affrontato conflitti di classe e tensioni razziali. Nel 2018 il 75% degli abitanti era nativo di Curaçao; il resto era un mix di olandesi e dominicani. Per molto tempo si è discusso cosa significasse essere originari dell’isola. Oggi la situazione è serena.

Il 30 maggio 1969, però, Willemstad andò a fuoco.

Le tensioni tra la popolazione locale di colore e gli immigrati olandesi bianchi risalgono alla colonizzazione europea del 1600 e furono aggravate dalla tratta degli schiavi. Arriviamo agli anni Sessanta: l’industria petrolifera, untempo fiorente, stava tagliando i costi.

La Shell gestiva una grande raffineria e, anziché licenziare, tagliò gli stipendi ai dipendenti neri, mantenendo invariati quelli dei colleghi bianchi. I lavoratori neri si organizzarono in sindacato, scioperarono e marciarono verso il centro per parlare con l’amministrazione.

La risposta fu dura: scontri con forze dell’ordine, contro-manifestanti bianchi e dipendenti insoddisfatti. Il bilancio: due morti, centinaia di arresti e incendi che distrussero gran parte del centro.

Decenni di sottofinanziamento olandese hanno lasciato il segno: edifici anneriti, finestre rotte e porte mai sostituite.

Oggi molte facciate sono coperte dai murales di Munoz, tra cui uno che mostra la bandiera di Curaçao e la squadra di calcio.

Passeggiando per la città si avverte ancora la tensione del passato. Parlate con un residente e vi dirà con onestà com'è la realtà. Un tempo olandesi, nativi e turisti restavano separati; oggi le persone convivono pacificamente, la segregazione è un ricordo e il Paese è più unito politicamente.

E il calcio? È davvero una forza unificante. Il 18 novembre 2025, quando Curaçao si è qualificata per i Mondiali, l’isola è impazzita.

"I nemici si abbracciavano. È stato un momento pazzesco. Ho visto gente impazzire, ma mai in quel modo", ricorda Curt Obersie, guida di tour in bicicletta.

Non è sempre stato così. La storia della 'Selection', come chiamano la nazionale gli isolani, è piena di difficoltà. Nel 2019 un portiere di riserva morì per infarto a meno di 24 ore da una partita della Nations League contro Haiti. L’ex portiere Marcello Pisas, in quasi vent’anni in nazionale, ricorda solo un video in cui non riesce a parare un tiro dalla distanza.

Eppure qualcuno ha sempre creduto. Brenton Balentien ha calciato il primo pallone a cinque anni. È cresciuto guardando il calcio spagnolo ma è rimasto legato alla comunità locale. Allena squadre giovanili, gioca partite improvvisate e condivide i suoi highlights su Instagram.

Quando la nazionale ha iniziato a guadagnare popolarità, ha avuto l’idea di dipingersi di blu. All’inizio era solo una trovata. Ma c’era un problema. Curaçao continuava a vincere. La superstizione è diventata routine. La routine è diventata un rituale. Prima che se ne rendesse conto, Balentien era il “capitano dalla faccia blu” e il tifoso più riconoscibile di Curaçao (basta nominarlo a chiunque sull’isola e tutti hanno una storia da raccontare).

Era tra i pochi tifosi che hanno creduto nella squadra fin dall’inizio. Ha messo da parte un bel po’ di soldi con i suoi bar, inventando un cocktail al rum di grande successo, e ha seguito la nazionale in ogni trasferta caraibica.

"Ho detto a mia moglie: se arriviamo ai Mondiali venderò l’auto, poi vedremo", racconta Balentien (l’auto non l’ha venduta).

Con i successi inattesi di Curaçao, Balentien diventa il leader de facto della Blue Wave.

"Siamo su un'isola piccola, dove tutti si conoscono. Io gioco a calcio da quando avevo cinque anni, quindi il calcio mi scorre nelle vene", ha detto Balentien a GOAL davanti al negozio della Blue Wave, dove le maglie sono andate esaurite.

Anche la nuova generazione ha abbracciato questa passione. Balentien ha imparato a giocare su terreni malandati, e dopo ogni partita aveva piedi pieni di calli, lividi e tagli. I suoi genitori si arrabbiavano quando tornava a casa dopo una giornata per strada.

Oggi la situazione è diversa.

Il CRKSV Jong Holland ha vinto nove volte il campionato di Curaçao ed è ancora una roccaforte del calcio locale. Per anni si è allenato su campi sterrati, con cani randagi che correvano tra i giocatori; oggi le giovanili usano un campo sintetico scintillante.

Un martedì sera umido: GOAL assiste a una sessione giovanile. Venticinque ragazzi si allenano mentre l’allenatore urla in papiamento, idioma che mescola olandese, spagnolo e portoghese. Non è soddisfatto: passaggi errati, compagni liberi ignorati o contrasti timidi scatenano rabbia e rimproveri.

Quando la squadra ha preso confidenza, il pallone ha iniziato a viaggiare veloce: scambi brevi, uno o due tocchi, un vortice di movimenti coreografati e passaggi fluidi. È la nuova realtà del calcio giovanile locale. Balentien giocava nel fango e nella sabbia; la prossima generazione ha strumenti e talento. Il pubblico, sempre più numeroso, percepisce il cambiamento.

"Vedo il livello. Vedo gli altri benefici. Vedo che la gente ha speranza" afferma Harms.

Vede anche il patriottismo. Quando l’inno nazionale risuona nello stadio, i tifosi piangono. Alla qualificazione mondiale l’isola ha festeggiato per 24 ore e il giorno dopo è stato dichiarato festa nazionale.

"È stato pazzesco. Tutta l’isola era in festa. Non importava se eravamo neri, bianchi, olandesi, inglesi, haitiani o giamaicani: tutti sono scesi in strada per festeggiare con i ragazzi. Ed è stata la cosa più bella" ricorda Balentien.

Il bar Queno de Fritas sta in fondo all'isolato sulla via più trafficata di Willemstad. Da fuori sembra uno dei tanti locali malandati che affollano le strade della capitale di Curaçao. Non ha porte né aria condizionata. Dentro si avverte l'odore dell'Amstel della sera prima e al bancone alcuni ragazzi scherzano tra loro. Non è ancora mezzogiorno e i clienti sono pochi.

Ma chi osserva con più attenzione scopre una piccola mecca del calcio: alle pareti campeggiano le facce di Ronaldinho, Cristiano Ronaldo, Messi, Salah, Neymar e Ronaldo Nazario.

In mezzo a loro spicca un ragazzo di 14 anni, impassibile, vestito dalla testa ai piedi con la divisa dell’Inter Willemstad, una delle migliori squadre locali: è il figlio di De Fritas, Diego, oggi nell’accademia del PSV in Olanda. Il padre crede che un giorno possa diventare professionista.

"Basta dargli tempo" rivela a GOAL ridendo, mentre il sudore gli solca la fronte. "Ha bisogno di qualche anno. Poi sarà bravo".

De Freitas sarà impegnato quest’estate: in passato la febbre dei Mondiali ha già contagiato tutti e non si aspetta nulla di diverso quest’anno. Durante Colombia-Inghilterra nel 2018 il suo bar era talmente chiassoso che la polizia chiuse una strada principale; i lavoratori dell’aeroporto sfoggiavano selfie con le stelle. Chiedete a chiunque e vi parlerà dei minimi dettagli del calcio olandese. Il Brasile è immensamente popolare. Anche il baseball ha i suoi murales, ma il calcio è ovunque: ogni bambino ci gioca da piccolo e oggi sempre più persone continuano a praticarlo.

Contano anche la cultura del tifo, il cibo, le bevande e la musica che la accompagnano. Qui si festeggia anche quando giocano le altre squadre. Quest’estate i festeggiamenti esploderanno: Curaçao organizzerà un fan fest a Houston e 4.000 tifosi invaderanno le strade del Texas.

E i risultati? Per molti Curaçao ha già vinto qualificandosi.

“Spero che arrivino in semifinale, ma è un sogno. L’importante è giocare bene: vinca o perda, festeggeremo comunque” dice Balentien.

Per un’isola un tempo divisa, ora unita dal calcio, questo potrebbe bastare.

“Qualunque cosa accada, festeggeremo. Se avremo un calcio d’angolo, festeggeremo. Un cartellino rosso, un cartellino giallo, il primo rigore, il fuorigioco. Festeggeremo tutto e ci godremo il torneo” conclude Balentien.