De classe mondiale à chaque poste : comment Ruud Gullit est devenu le meilleur joueur d’Europe

Barry Hughes était un homme fascinant. Né au pays de Galles, il a joué chez les jeunes de West Bromwich Albion avant de s’installer aux Pays-Bas au début de sa vingtaine. Sa carrière de joueur n’a pas duré longtemps, mais il a passé l’intégralité de sa carrière d’entraîneur, ainsi que le reste de sa vie, dans le plat pays.

L’impact le plus important de Hughes est survenu au HFC Haarlem, où il a passé neuf ans comme entraîneur au cours de deux passages. Vers la fin de son séjour, il a orchestré l’un des transferts les plus marquants de l’histoire du club. En 1977, le Gallois s’est présenté chez George et Ria Gullit, déterminé à recruter leur fils de 15 ans après l’avoir vu briller à la DWS chez les jeunes.

À la place, l’aîné des Gullit espérait que le légendaire entraîneur de l’Ajax, Rinus Michels, frapperait à la porte avec une offre. Remarquant que la mère de l’enfant accordait davantage d’importance à une bonne éducation, Hughes a fait appel à elle et laissé les dominos tomber.

« J’ai immédiatement essuyé un refus catégorique, a-t-il écrit dans son livre de 1998, 'Grass, Sweat and Shampoo'. Le père m’a dit avec une ferme résolution : 'Je pense qu’il est encore trop jeune, revenez simplement dans un an.' J’ai montré ma montre et j’ai dit : 'Nous sommes le 22 septembre, il est onze heures du matin. Exactement dans un an, le 22 septembre à onze heures du matin, je serai de retour sur le pas de votre porte.' »

Hughes a attendu ce jour fatidique, dirigeant Haarlem entre-temps et sortant simultanément son premier single, 'Voetbal is Koning' (Le football est roi). Il poursuit : « Exactement un an plus tard, le 22 septembre, exactement à onze heures du matin, pas une seconde plus tôt ni plus tard, j’ai de nouveau sonné à la porte de la famille Gullit.

« Le père Gullit m’a annoncé qu’ils attendaient l’Ajax. Comme si souvent, je devais lutter contre le grand club d’Amsterdam. 'Si Michels passe, nous en reparlerons.' J’ai demandé : 'Est-il déjà venu ?' Ce n’était pas le cas.

« Comme la mère de Rudi attachait apparemment une grande importance à une bonne éducation pour son fils, j’ai immédiatement trouvé une école pour Rudi à Haarlem… Elle s’est laissé convaincre par moi, a fait changer d’avis M. Gullit, et c’est ainsi que Rudi Gullit est arrivé à Haarlem. »

Près d’un an après son arrivée, Gullit a fait ses débuts à 16 ans et 245 jours, devenant à l’époque le plus jeune joueur de l’histoire de l’Eredivisie. Il est rapidement devenu un titulaire régulier, jouant au poste de libéro lors de sa première saison et connaissant la première grande déception de sa carrière : la relégation.

Lors de sa deuxième année, le club a pris la décision, déterminante pour sa carrière, de le faire évoluer dans un rôle plus offensif. L’expérience acquise par l’adolescent derrière lui a donné l’avantage lorsqu’il se retrouvait face aux défenseurs.

« Je ne suis pas un attaquant naturel, je suis un défenseur, s’est-il souvenu dans un podcast des années plus tard. Donc, en tant que défenseur, la seule chose que je sais, c’est ce qu’un défenseur veut que je fasse. Au début, quand je jouais pour Haarlem, tout à coup, lors de ma deuxième année, j’ai dû jouer comme attaquant.

« Je m’entraînais tous les jours après la séance normale. Je m’entraînais comme attaquant : contrôle, une touche, frappe. Donc, dans toutes sortes de situations avec un défenseur, recevoir le ballon et essayer de ne faire qu’une touche puis frapper. Et j’ai alors remarqué une chose. Je me suis dit : 'Tu n’as pas besoin de frapper fort, tu dois juste placer ton tir. Place-le, à gauche, à droite'.

« Tout à coup, j’avais pris le coup… J’ai marqué beaucoup de buts. Des buts faciles. Je me suis simplement dit : 'C’est facile'. »

Il en a marqué 14 et a été nommé meilleur joueur d’Eerste Divisie pendant que Haarlem remontait immédiatement dans l’élite. De retour en Eredivisie, le jeune joueur a ensuite égalé ce total depuis un poste de milieu offensif et sur l’aile, tout en créant des occasions pour les autres.

Haarlem a terminé quatrième, mais Gullit était devenu trop grand pour son environnement et n’allait pas rester pour la première aventure européenne du club en Coupe UEFA.

Au lieu de réaliser le rêve de son père en rejoignant l’Ajax, champion des Pays-Bas, Gullit a signé dans une équipe de Feyenoord qui venait de terminer sixième, soit deux places derrière Haarlem.

Il a été invité dans un talk-show télévisé pour expliquer sa décision. Gullit s’en est souvenu : « [L’animatrice Sonja Barend] a dit que tout le monde était très surpris que je n’aille pas à l’Ajax, mais à Feyenoord. Sonja m’a littéralement demandé ce que je faisais dans un club aussi mauvais, je l’ai regardée et j’ai dit : “Vous pouvez penser ce que vous voulez. Mais si nous devenons champions, vous devrez me réinviter, d’accord ?”

« J’ai vu le potentiel du club et de l’équipe. »

À 19 ans, il avait déjà fait mal à Feyenoord vers la fin de la saison, en marquant de la tête lors de la victoire 3-1 de Haarlem à De Kuip. Feyenoord a fait de ce jeu aérien une arme à son tour.

En marquant de la tête dès ses débuts en Eredivisie lors d’une victoire 3-2 contre l’Excelsior, il avait idéalement lancé son aventure. Une semaine plus tard, lors d’un succès 3-1 sur la pelouse du PSV, Gullit a récupéré le ballon et a tranquillement traversé la moitié de terrain adverse en gardant la tête levée, à la recherche d’une passe à l’approche de la surface. Après que le ballon a filé sur la gauche, Gullit a poursuivi sa course et s’est élevé pour détourner de la tête le centre de Ben Wijnstekers au fond des filets.

Gullit a inscrit huit buts en championnat cette saison-là, tandis que Feyenoord a terminé deuxième. Puis, l’impensable s’est produit.

Johan Cruyff, outré par le contrat que l’Ajax venait de lui proposer, a accepté une proposition audacieuse de la part de son grand rival du sud. À 36 ans, beaucoup pensaient alors que l’attaquant légendaire était trop âgé pour suivre le rythme. De plus, avec le départ de nombreux joueurs importants, dont l’icône Willem van Hanegem, Feyenoord semblait trop faible pour rivaliser avec le puissant club d’Amsterdam.

Ils ont sous-estimé Cruyff et Gullit.

« J’étais plus curieux qu’autre chose », a plus tard confié Gullit au The Guardian. « Il avait 36 ans quand il est arrivé à Feyenoord. Il y a eu des moments où je me suis dit : “OK, maintenant je vais lui prendre le ballon”, mais je n’y arrivais pas. Je me disais : “Trente-six ans ? Imaginez à quel point il devait être fort à 24 ans ?” »

L’homme surnommé Pythagore en crampons a pris l’équipe en main, donnant des consignes à ses coéquipiers pendant les matches, mettant en place les exercices à l’entraînement et choisissant la composition. Surtout, il restait intouchable ballon au pied. Feyenoord a commencé à malmener ses adversaires, avec le vieux maître et son protégé qui faisaient des ravages. Souvent passeurs l’un pour l’autre, parfois buteurs dans le même match, ils étaient impossibles à contenir pour les défenses, jusqu’à ce que l’Ajax inflige leur première défaite en Eredivisie.

Le retour de Cruyff à Amsterdam ne pouvait guère plus mal se passer : Feyenoord était mené 3-0 après 25 minutes, mais une passe décisive de Gullit et un autre but de Feyenoord leur ont redonné une chance à la pause. Ils n’ont toutefois pas pu résister à l’assaut de la seconde période, alors que cinq buts ont été inscrits dans les 30 dernières minutes.

« Cela peut sembler étrange, mais nous avons été les meilleurs pendant longtemps, se souvenait Gullit. Nous avons eu des occasions de prendre l’avantage. Après le 3-2, nous avons tout tenté. Et puis ils ont mis le 4-2, avec beaucoup de réussite. Keje Molenaar a vu le ballon lui rentrer dessus par l’arrière de la tête. Bon, après ça, tout s’est écroulé pour nous. Et ils ont eu de la chance que presque chaque attaque fasse mouche. »

À l’époque, une victoire ne valait que deux points et Feyenoord avait déjà montré lors des matches précédents qu’il avait la qualité pour rebondir, donc Cruyff n’était pas nerveux. « Le plus drôle, c’est que cette défaite ne nous a pas fait mal du tout, a déclaré le milieu offensif. C’était davantage un tournant. Cruyff a dit après : “Les gars, ce ne sont que deux points.”

« Nous savions que nous pouvions pratiquer un bon football. Nous nous sommes améliorés grâce à cette défaite 8-2. Après ça, nous avons aussi gagné presque tous les matches. Y compris contre l’Ajax, à domicile comme en coupe. »

Gullit a marqué sur coup franc et Cruyff a doublé la mise lors de la victoire 4-1 de Feyenoord contre le club d’Amsterdam à De Kuip, en championnat, quelques mois plus tard. Feyenoord ne s’est plus incliné qu’une seule fois en Eredivisie, contre Groningen, et a remporté son premier titre en 10 ans. Gullit a également marqué et délivré une passe décisive contre l’Ajax sur l’ensemble des deux manches en KNVB Beker, et a terminé meilleur buteur de la compétition alors que Feyenoord réalisait le doublé.

« Quelle année c’était », a déclaré Gullit.

Le jeune milieu offensif a été élu footballeur néerlandais de l’année par ses pairs, tandis que les médias ont attribué le Soulier d’or à Cruyff.

En raccrochant les crampons à la fin de cette saison-là, El Salvador avait encore de la sagesse à transmettre. « À la fin de l’année, il m’a dit : “Ruud, dans le prochain club où tu iras, prépare-toi au fait que les gens ne t’aimeront plus. Et tu dois aussi faire mieux jouer ceux qui t’entourent.”

« Je me disais : “D’accoooord… je dois déjà m’occuper de ma propre carrière. Comment puis-je aider les autres ?” Mais quand je suis allé au PSV puis à Milan, le puzzle s’est soudainement assemblé. Je me suis souvenu de tout ce que Johan avait dit. »

Hughes, l’énigmatique Gallois, a ensuite déclaré : « Quand Gullit a rejoint [Haarlem], il jouait avec des hommes qui se rendaient ivres morts, se battaient ou lui racontaient leurs histoires de sexe dans le vestiaire. Puis il part à Feyenoord et Johan Cruyff le prend sous son aile, et le reste appartient à l’histoire. »

Après une nouvelle saison prometteuse mais gâchée par les blessures à Rotterdam, Gullit a fait le choix controversé de rejoindre le PSV et s'est immédiatement imposé.

Lors de l'une de ses premières apparitions, il s'est retrouvé face à l'Ajax, désormais entraîné par Cruyff. Gullit a ouvert le score, en lisant parfaitement une passe maladroite de l'Ajax au milieu du terrain avant de partir dans une course fulgurante puis de tromper Stanley Menzo d'une frappe puissante. Après avoir servi Van der Gijp sur le troisième but de son équipe, Gullit a ensuite pris un ballon en profondeur, l'a emmené sur l'aile et a décoché une frappe en hauteur dans le but pour parachever une victoire 4-2.

Il marquait à la pelle, et même après son repositionnement au poste de libéro lors de cette première saison, il multipliait les montées et inscrivait de nombreux buts importants. Vers la fin, il s'est déchaîné avec neuf buts en quatre matches, avant de conclure avec un doublé lors d'une victoire 3-2 contre Feyenoord.

Le PSV a terminé avec huit points d'avance sur l'Ajax, remportant le championnat pour la première fois depuis huit ans. À 23 ans, Gullit a été nommé Footballeur néerlandais de l'année pour la deuxième fois.

Il était tout simplement inarrêtable lors de la campagne 1986-1987 également, avec 22 buts en 34 matches tandis que le PSV remportait encore le championnat. Le polyvalent joueur se transformait en footballeur complet dans tous les sens du terme et avait, une fois de plus, dépassé le cadre qui l'entourait. Vers la fin de la saison, sa brouille avec l'entraîneur Hans Kraay a ouvert la voie à un transfert record mondial.

Gullit en avait assez de voir son poste changer constamment et, lorsque Kraay l'a fait jouer au poste de libéro contre Veendam, il a appelé deux journalistes qui l'avaient récemment interviewé pour Niewue Revu et a laissé éclater sa colère. Kraay, outré par ces critiques publiques, a demandé au PSV de vendre le joueur. Le club a refusé, alors l'entraîneur a démissionné et a été remplacé par Guus Hiddink.

Le responsable des transferts du PSV, Kees Ploegsma, a plus tard suggéré que Gullit avait orchestré l'indignation afin de forcer son transfert ultérieur vers l'AC Milan, ce qui a conduit à la plainte du club d'Eindhoven auprès de l'UEFA.

« Ruud Gullit voulait partir. Avec toute cette histoire de Nieuwe Revue et les journalistes [First] Barend et [Henk] van Dorp, certaines choses avaient été mises en scène », a-t-il déclaré à Supver-PSV.

« Cependant, le PSV a campé sur ses positions jusqu'à ce que nous apprenions que l'AC Milan travaillait déjà sur un contrat pour Ruud Gullit. C'est à ce moment-là que nous avons saisi l'UEFA et informé l'AC Milan de cela par l'intermédiaire du [président] Silvio Berlusconi. Je ne l'oublierai jamais : si Silvio Berlusconi n'avait pas pris de mesures à ce moment-là, cela aurait signifié que l'AC Milan aurait été exclu du football européen. Il n'était pas permis de parler à un joueur d'un contrat pendant une certaine période. »

Le club d'Eindhoven a reçu un fax surprenant de Berlusconi : il serait à Eindhoven le lendemain pour conclure un accord. « À un moment donné, un accord a été trouvé pour 17 millions de florins », a déclaré Ploegsma. « Gullit est entré dans la chambre d'hôtel, et je n'oublierai jamais son visage lorsque je l'ai présenté à Berlusconi. Ruud Gullit était complètement heureux, et c'est ainsi que cela s'est passé.

« Plus tard, tout s'est arrangé, mais il a tout simplement forcé son départ du PSV. »

Gullit a plus tard déclaré à Bein Sports : « Je ne savais pas que Milan faisait des démarches à ce moment-là. Je savais qu'ils s'intéressaient à moi, mais je ne l'ai ni entendu ni vu, puis tout à coup Berlusconi était à Eindhoven et a conclu l'accord avec le PSV. »

En décembre 1987, Gullit a remporté le Ballon d'Or pour ses exploits au PSV et lors de la première moitié de sa première saison à Milan, tandis que Van Basten a terminé deuxième.

Selon les organisateurs du prix, France Football, il s'agissait d'un triomphe pour les artistes : « Gullit est un phénomène né dans le Royaume d'Orange pour révolutionner le football et propulser les “footballeurs totaux” des années 70 dans le XXIe siècle. Rare combinaison de virtuosité, de sens du collectif et d'art spectaculaire, il est à la fois athlète et danseur, joker et magicien… Il n'a probablement pas encore fini de régner, au vu de la santé robuste, de l'appétit et de la créativité qu'il apporte à un sport autrefois tourné vers le calcul et la gestion de l'énergie. »

L'AC Milan traversait alors une période sombre. Depuis son sacre en Serie A en 1979, le club avait été relégué à deux reprises, dont une pour match truqué, et venait tout juste de terminer cinquième de Serie A lorsque Gullit, Marco van Basten et Carlo Ancelotti sont arrivés à l'été 1987. Avec notamment Donadoni, Paolo Maldini et Franco Baresi déjà présents, le nouvel entraîneur Arrigo Sacchi disposait des bases d'une équipe révolutionnaire. Ensemble, ils ont reconquis le titre de Serie A dès cette première saison, avec Gullit sur l'aile droite.

Il a ensuite rejoint sa sélection nationale pour l'Euro 1988 en Allemagne de l'Ouest. Il portait le brassard de capitaine depuis des années, mais les Pays-Bas n'avaient pas réussi à se qualifier pour les Coupes du monde 1982 et 1986, ni pour l'Euro 1984. Avec le légendaire ancien entraîneur de l'Ajax Michels à la tête d'une équipe composée de Van Basten, Ronald Koeman et Frank Rijkaard, l'espoir était revenu.

Les Néerlandais ont subi une défaite d'entrée contre l'Union soviétique, le capitaine étant critiqué par Michels : « Il est passé à côté. Il avait un rôle libre dans ce match et il n'a pas pu soutenir l'équipe quand elle avait besoin de lui. »

Il a répondu en jouant un rôle clé lorsque le triplé de Van Basten a fait tomber l'Angleterre de Sir Bobby Robson lors du match suivant. « J'avais cette connexion formidable avec Marco sur le terrain, a-t-il déclaré. Regardez le match contre l'Angleterre et vous verrez que je suis constamment à sa recherche. J'étais faible, il était fort et je jouais à son service. »

Après avoir battu l'Irlande et l'Allemagne, l'heure de la revanche contre les Soviétiques avait sonné en finale.

La puissante tête de Gullit a ouvert le score lorsque Van Basten l'a trouvé seul au milieu de la surface. Le joueur de 25 ans est parti célébrer les deux bras écartés, avec un sourire tout aussi large. Après que Van Basten a inscrit d'une volée l'un des buts les plus emblématiques de l'histoire en seconde période, Gullit est devenu le premier capitaine néerlandais à soulever un trophée international majeur.

Avant la saison suivante, Rijkaard, dont le père avait émigré du Suriname vers les Pays-Bas en même temps que celui de Gullit, a rejoint l'AC Milan. Les deux hommes sont nés aux deux extrémités du mois de septembre, Gullit le 1er, Rijkaard le 30, et ont joué dans la même équipe de jeunes avant de suivre des chemins différents chez les professionnels. Lorsque Gullit a fait ses débuts avec les Pays-Bas en 1981, c'est Rijkaard qu'il a remplacé.

« Le transfert de Van Basten ne s'est pas fait en même temps que le mien, a raconté Gullit. Nous le savions, bien sûr, mais je n'y étais pour rien. En revanche, nous avons eu quelque chose à voir avec le transfert de Frank Rijkaard l'année suivante. Nous le voulions parce que nous pensions qu'il était la pièce manquante du puzzle et nous avons donc tout fait pour faire venir Rijkaard à Milan. »

Le trio néerlandais s'est une nouvelle fois reformé et il était prêt à poursuivre sa domination continentale. Après avoir fait match nul 1-1 contre le Real Madrid lors de la demi-finale aller de Coupe d'Europe en Espagne, Gullit les a aidés à infliger un cinglant 5-0 à l'équipe de Leo Beenhakker. Après qu'Ancelotti et Rijkaard ont donné deux buts d'avance à Milan, Gullit a marqué de la tête sur un centre de Donadoni avant de remettre de la tête à Van Basten pour une belle finition sur le quatrième but.

Il est ensuite sorti sur blessure et on lui a diagnostiqué une rupture du ménisque, nécessitant une opération et une récupération rapide pour pouvoir disputer la finale contre le Steaua Bucarest au Camp Nou. Il a été déterminant dans la victoire 4-0, ouvrant le score d'un but à bout portant avant d'inscrire le troisième d'une frappe puissante après avoir contrôlé un centre de Donadoni. Rijkaard a servi Van Basten pour son deuxième but afin de parachever une victoire phénoménale.

La saison suivante a été brutale pour le Néerlandais. Sa blessure l'a écarté des terrains pendant presque toute la saison. Il n'a joué que deux fois en Serie A et une fois en Coupe d'Europe : la finale, en débutant en attaque tandis que Rijkaard inscrivait l'unique but sur une passe décisive de Van Basten.

Gullit est resté deux années de plus, mais a vu son rôle diminuer sous Fabio Capello. Un autre titre de Serie A a suivi, mais il était absent lors de la défaite de l'AC Milan contre Marseille en finale de la Ligue des champions en 1993. Il a été prêté à la Sampdoria et a inscrit 15 buts, un total impressionnant, pour aider le club à terminer quatrième du championnat. L'AC Milan l'a donc fait revenir au début de la saison suivante, mais ce n'était tout simplement plus la même chose.

« Après ma blessure, je n'étais plus le Ruud Gullit que j'étais avant, a-t-il déclaré. J'ai dû m'adapter à une façon différente de jouer au football, à cause de la blessure et parce que j'avais été éloigné du jeu pendant si longtemps.

« J'ai dû adapter mon jeu, mais je pouvais le gérer. Mais bien sûr, mon rôle à Milan était moins important qu'avant, parce qu'à ce moment-là, le système de rotation a été introduit. Nous n'avions le droit d'avoir que trois étrangers, donc parfois je ne pouvais pas jouer. Quand on a l'habitude de disputer la plupart des matches et que, soudain, on doit se reposer, c'est difficile. »

En 1995, il a rejoint Chelsea de Glenn Hoddle et a de nouveau commencé en défense, mais sa nature offensive ne pouvait pas être contenue : il se projetait régulièrement vers l'avant et commençait à se créer des occasions. Finalement, il a dû revenir à un rôle plus avancé.

Comme il l'a expliqué au Times : « Je recevais un ballon difficile, je le contrôlais, je créais de l'espace et je glissais un bon ballon devant l'arrière droit. Sauf qu'il ne voulait pas de cette passe. Finalement, Glenn m'a dit : “Ruud, ce serait mieux que tu fasses ces choses au milieu de terrain.” »

Eric Cantona l'a devancé pour le titre de Footballeur de l'année à la fin de cette saison. Puis Hoddle a pris les rênes de l'Angleterre et Gullit est devenu joueur-entraîneur de Chelsea pendant 18 mois. Il s'est titularisé à 24 reprises et a marqué une fois, contre Tottenham, mais il est resté sur la touche lorsque Chelsea a remporté la finale de la FA Cup grâce à une victoire 2-0 contre Middlesbrough.

Même si le club londonien était deuxième du championnat au mois de février 1998, il a été limogé et s'est ensuite retrouvé sur le banc de Newcastle, atteignant à nouveau la finale de la FA Cup. Cinq ans plus tard, il est revenu à Feyenoord pour un passage malheureux à la tête de l'équipe, puis, après de courtes expériences au LA Galaxy et au Terek Grozny, il a décidé que le métier d'entraîneur n'était pas fait pour lui.

« Parfois, j'en ris. Il y a des entraîneurs qui n'ont jamais rien gagné et qui travaillent encore, a-t-il confié au Guardian. J'ai gagné dès ma première saison avec Chelsea et, avec Newcastle, nous avons atteint la finale et nous n'avons perdu que contre Man U. J'ai été jugé sévèrement, et cela vient avec ma personnalité parce que je dis ce que je pense.

« Mais je connais le football. Je n'ai rien à prouver. »

Peut-être que, finalement, le football avait rattrapé l'homme qui avait toujours eu un temps d'avance sur le jeu.