Top player in ogni ruolo: come Ruud Gullit è diventato il miglior calciatore d’Europa

Barry Hughes era un uomo affascinante. Gallese, giocò nelle giovanili del West Bromwich Albion prima di trasferirsi in Olanda poco dopo i vent’anni. La sua carriera da calciatore fu breve, ma restò in Olanda per tutta la carriera da allenatore e il resto della vita.

Il suo impatto maggiore si ebbe all’HFC Haarlem, dove trascorse nove anni come allenatore in due periodi distinti. Verso la fine di questo periodo, orchestrò uno dei trasferimenti più significativi nella storia del club. Nel 1977, il gallese si presentò a casa di George e Ria Gullit, deciso a ingaggiare il loro figlio quindicenne dopo averlo visto brillare nelle file della squadra giovanile del DWS.

Il padre, però, preferiva l’interesse dell’Ajax di Rinus Michels. Hughes, intuendo che la madre privilegiava lo studio, si rivolse a lei e lasciò che le cose seguissero il loro corso.

«Mi sono subito scontrato con un secco rifiuto», ha scritto nel suo libro del 1998 “Grass, Sweat and Shampoo”. «Il padre mi disse con ferma determinazione: “Penso che sia ancora troppo giovane, torni tra un anno”. Indicai il mio orologio e dissi: “Oggi è il 22 settembre, sono le undici del mattino. Tra esattamente un anno, il 22 settembre alle undici del mattino, tornerò sulla soglia di casa vostra”».

Hughes attese quel giorno fatidico, allenando nel frattempo l’Haarlem e pubblicando il suo singolo d’esordio, “Voetbal is Koning” (Il calcio è re). «Esattamente un anno dopo, il 22 settembre alle undici in punto, suonai di nuovo il campanello a casa Gullit.

Il signor Gullit mi disse che stavano aspettando l’Ajax. ‘Se Michels passa di qui, ne riparleremo.’ Chiesi: ‘È già stato qui?’ Non era così.

Poiché la madre di Rudi teneva molto alla sua istruzione, mi offrii di trovare una scuola ad Haarlem. La convinsi, lei convinse il signor Gullit e Rudi venne con noi.

Quasi un anno dopo il suo arrivo, Gullit esordì a 16 anni e 245 giorni, diventando il più giovane giocatore della storia dell’Eredivisie. Divenne subito titolare come libero, ma nella prima stagione subì la retrocessione.

Nel secondo anno il club lo spostò in un ruolo più offensivo, scelta che cambiò la sua carriera. L’esperienza in difesa gli dava un vantaggio nei duelli con i difensori.

«Non sono un attaccante naturale, sono un difensore», ricorderà in un podcast anni dopo. «Da difensore so solo cosa vorrebbe un avversario. All’inizio, al secondo anno all’Haarlem, mi ritrovai in attacco.

Mi allenavo ogni giorno dopo la sessione normale: prendere la palla, un tocco, tiro. In ogni situazione con un difensore cercavo un solo tocco e poi tirare. Ho notato una cosa: “Non devi tirare forte; devi solo piazzarla, a sinistra o a destra”.

All’improvviso ho capito il segreto: segnavo tanti gol, gol facili. Mi dicevo: “È facile”.

Segnò 14 gol, vinse il titolo di miglior giocatore dell’Eerste Divisie e riportò l’Haarlem in massima serie. In Eredivisie confermò il bottino, agendo da trequartista o da ala e servendo assist ai compagni.

L’Haarlem chiuse quarto, ma Gullit aveva già superato quel livello e lasciò il club prima della sua prima partecipazione alla Coppa UEFA.

Invece di realizzare il sogno di suo padre entrando nell’Ajax, campione d’Olanda, Gullit passò al Feyenoord, appena sesto, due posizioni sotto l’Haarlem.

Fu invitato a un talk show per spiegarla. Gullit ricordò: «La conduttrice Sonja Barend disse che tutti erano sorpresi perché ero andato al Feyenoord invece che all’Ajax. Mi chiese cosa ci facessi in una squadra così scarsa; io la guardai e risposi: “Puoi pensare quello che vuoi. Ma se diventiamo campioni, dovrai invitarmi di nuovo, vero?”

«Ho visto il potenziale del club e della squadra.»

Il diciannovenne aveva già messo in difficoltà il Feyenoord verso la fine della stagione, segnando di testa nella vittoria per 3-1 dell’Haarlem al De Kuip. Il Feyenoord trasformò quella abilità aerea in un’arma a proprio vantaggio.

All’esordio in Eredivisie segnò di testa nel 3-2 all’Excelsior. Una settimana dopo, nel 3-1 in casa del PSV, controllò il pallone a metà campo e avanzò con sicurezza verso l’area. Quando il pallone è arrivato sulla sinistra, Gullit ha continuato la sua corsa e ha deviato in rete il cross di Ben Wijnstekers.

In quella stagione segnò otto gol e il Feyenoord chiuse secondo. Poi successe l’impensabile.

Johan Cruyff, indignato dal contratto che l’Ajax gli aveva appena offerto, accettò un’audace proposta dai loro acerrimi rivali del sud. Ormai trentaseienne, molti ritenevano che il leggendario attaccante fosse troppo vecchio per tenere il passo. Con la partenza di giocatori chiave come l’icona Willem van Hanegem, il Feyenoord sembrava troppo debole per sfidare il potente club di Amsterdam.

Sottovalutavano Cruyff e Gullit.

«Ero più che altro curioso», raccontò in seguito Gullit al *Guardian*. «Aveva 36 anni quando arrivò al Feyenoord. Ci furono momenti in cui pensavo: “Ok, ora gli ruberò la palla”, ma non ci riuscivo. Pensavo: “Trentasei? Immagina quanto doveva essere bravo a 24 anni?”»

L’uomo soprannominato «Pitagora con gli scarpini» prese in mano la squadra, dettando legge in campo, organizzando gli allenamenti e scegliendo la formazione. E, cosa fondamentale, era ancora intoccabile con la palla. Il Feyenoord iniziò a dominare, con il maestro e l’allievo che facevano faville. Si servivano a vicenda e spesso segnavano nella stessa partita, risultando incontenibili finché l’Ajax non inflisse loro la prima sconfitta in Eredivisie.

Il ritorno di Cruyff ad Amsterdam fu traumatico: dopo 25 minuti il Feyenoord era sotto 3-0. Un assist di Gullit e un altro gol ridestarono le speranze, ma nella ripresa l’Ajax segnò cinque volte in 30 minuti.

«Sembra strano, ma per lunghi tratti fummo superiori», ricordò Gullit. “Abbiamo avuto occasioni per passare in vantaggio. Dopo il 3-2 ci siamo buttati in avanti, poi loro hanno fatto il 4-2 con molta fortuna. Keje Molenaar ha deviato la palla in rete con la nuca e, da lì, per noi si sono aperte le cateratte: quasi ogni loro attacco è finito in gol”.

All’epoca una vittoria valeva due punti e il Feyenoord, forte delle prestazioni precedenti, non si perse d’animo. «Curiosamente quella sconfitta non ci ha fatto male», ricordò il centrocampista offensivo. «È stato un punto di svolta. Cruyff disse: “Ragazzi, sono solo due punti”.

«Sapevamo di poter giocare un buon calcio. Siamo migliorati proprio grazie a quella sconfitta per 8-2. Da allora abbiamo vinto quasi tutte le partite, compresa quella contro l’Ajax, sia in casa che in coppa».

Mesi dopo, Gullit segnò su punizione e Cruyff raddoppiò nel 4-1 al De Kuip. Il Feyenoord perse solo un’altra volta in Eredivisie, contro il Groninga, e vinse il primo titolo in dieci anni. Gullit segnò e servì un assist contro l’Ajax in semifinale di Coppa, chiudendo il torneo da capocannoniere mentre il Feyenoord completava la doppietta.

«Che anno straordinario», commentò Gullit.

Il giovane trequartista fu eletto Calciatore olandese dell’anno dai colleghi, mentre i media assegnarono a Cruyff la Scarpa d’Oro.

A fine stagione, El Salvador appese le scarpe al chiodo ma continuò a offrirgli consigli. «Alla fine dell’anno mi disse: “Ruud, nella prossima squadra preparati a non essere più apprezzato. E fai giocare meglio chi ti sta intorno”.

«Io pensavo: “Okaaaayyy… devo comunque concentrarmi sulla mia carriera. Come posso aiutare gli altri?”. Ma quando sono andato al PSV e poi al Milan, improvvisamente il puzzle si è incastrato. Mi sono ricordato tutto quello che Johan mi aveva detto».

Hughes, l’enigmatico gallese, ha poi dichiarato: «Quando Gullit è arrivato all’Haarlem, giocava con uomini che si ubriacavano, facevano a botte o gli raccontavano storie di sesso negli spogliatoi. Poi è andato al Feyenoord e Johan Cruyff lo ha preso sotto la sua ala protettrice – e il resto è storia.»

Dopo un’altra stagione promettente ma condizionata dagli infortuni a Rotterdam, Gullit passò al PSV e iniziò alla grande.

In una delle prime partite affrontò l’Ajax di Cruyff: aprì le marcature intercettando un passaggio a centrocampo e battendo Menzo con un tiro potente. Poi serve Van der Gijp per il 3-0, scatta ancora sulla fascia e infila il 4-0, chiudendo il match sul 4-2.

Segnava a raffica, anche dopo essere tornato a giocare da libero: continuava a spingersi in avanti e a realizzare reti pesanti. Nel finale ha firmato nove gol in quattro partite, chiudendo con una doppietta nella vittoria per 3-2 sul Feyenoord.

Il PSV chiuse con otto punti sull’Ajax e vinse il titolo dopo otto anni. A 23 anni Gullit fu eletto Calciatore olandese dell’anno per la seconda volta.

Nel 1986-87 segnò 22 reti in 34 match e il PSV bissò il titolo. Ormai era un giocatore totale, superiore alla squadra. A fine stagione il litigio con l’allenatore Hans Kraay aprì la strada a un trasferimento da record mondiale.

Stanco dei continui cambi di ruolo, Gullit – schierato come libero contro il Veendam – chiamò due giornalisti di *Nieuwe Revue* e si sfogò. Kraay, indignato, chiese al PSV di cederlo; il club rifiutò, l’allenatore si dimise e arrivò Guus Hiddink.

Il direttore sportivo del PSV, Kees Ploegsma, sostenne che Gullit avesse inscenato tutto per forzare il passaggio al Milan, e la società di Eindhoven denunciò il giocatore alla UEFA.

«Ruud Gullit voleva andarsene. Con tutta quella storia di *Nieuwe Revue* e i giornalisti [First] Barend e [Henk] van Dorp, alcune cose sono state inscenate», ha dichiarato a *Supver-PSV*.

«Il PSV ha resistito finché non abbiamo scoperto che il Milan stava già trattando un contratto per Gullit. A quel punto abbiamo coinvolto l’UEFA e avvisato il club rossonero tramite Silvio Berlusconi. Non lo dimenticherò mai: se Silvio Berlusconi non fosse intervenuto, il Milan sarebbe stato escluso dalle coppe. Non si poteva trattare con un giocatore sotto contratto in quel periodo».

Ploegsma rivelò che il club ricevette un fax inaspettato da Berlusconi, che annunciava la sua visita a Eindhoven per chiudere l’affare. «L’accordo fu trovato a 17 milioni di fiorini», spiegò. «Quando presentai Gullit a Berlusconi, il giocatore era raggiante».

"In seguito tutto si è risolto per il meglio, ma lui ha imposto la sua volontà di lasciare il PSV."

Gullit ha poi dichiarato aBein Sports: «Non sapevo che il Milan, in quel periodo, si stesse muovendo. Sapevo che fossero interessati a me, ma non ne avevo né sentito parlare né visto nulla, e poi all’improvviso Berlusconi era a Eindhoven e ha concluso l’accordo con il PSV».

Nel dicembre 1987 Gullit vinse il Pallone d’Oro per le sue imprese con il PSV e per l’inizio della sua prima stagione al Milan; Van Basten arrivò secondo.

Per France Football, organizzatore del premio, Gullit è un fenomeno nato nel Regno d’Orange per rivoluzionare il calcio e proiettare i “calciatori totali” degli anni ’70 nel XXI secolo. È una rara combinazione di virtuosismo, gioco di squadra e spettacolare maestria: atleta e ballerino, burlone e mago. Probabilmente non ha ancora finito di regnare, vista la salute robusta, la voglia di fare e la creatività che apporta a uno sport un tempo orientato al calcolo e alla gestione delle energie».

L’AC Milan veniva da anni difficili: retrocesso due volte (una per il calcioscommesse) e quinto in classifica prima dell’arrivo, nell’estate 1987, di Gullit, Van Basten e Ancelotti. Con Donadoni, Maldini e Baresi già in rosa, il nuovo allenatore Arrigo Sacchi poté costruire una squadra rivoluzionaria. Già nella prima stagione insieme riconquistarono il titolo di Serie A, con Gullit schierato sull’ala destra.

Poi si unì alla nazionale per gli Europei del 1988 in Germania Ovest. Era capitano da anni, ma l’Olanda aveva mancato i Mondiali 1982 e 1986 e gli Europei 1984. Con l’ex tecnico dell’Ajax Michels in panchina e Van Basten, Koeman e Rijkaard in campo, la speranza tornò.

All’esordio gli olandesi persero con l’Unione Sovietica e il capitano fu criticato da Michels: «Ha perso l’occasione. Aveva un ruolo libero e non ha sostenuto la squadra».

Rispose giocando un ruolo chiave nella partita successiva, in cui la tripletta di Van Basten sconfisse l’Inghilterra di Sir Bobby Robson. «C’era un’intesa straordinaria tra me e Marco in campo», disse. «Guardate la partita contro l’Inghilterra e vedrete che lo cerco costantemente. Io ero debole, lui era forte e io giocavo al suo servizio».

Dopo aver superato Irlanda e Germania, arrivò la finale-rivincita contro l’URSS.

Un potente colpo di testa di Gullit, servito da Van Basten, ha aperto le marcature. Poi il venticinquenne ha esultato con le braccia aperte e un grande sorriso. Dopo il gol storico di Van Basten nel secondo tempo, Gullit è diventato il primo capitano olandese a sollevare un trofeo internazionale.

In vista della stagione successiva, Rijkaard, il cui padre era emigrato dal Suriname nei Paesi Bassi insieme a quello di Gullit, si trasferì all’AC Milan. I due erano nati a distanza di un mese – Gullit il 1º settembre, Rijkaard il 30 – e avevano giocato nella stessa squadra giovanile prima di dividersi a livello professionistico. Quando Gullit esordì in nazionale nel 1981, fu proprio Rijkaard a essere sostituito.

«L’affare Van Basten non è avvenuto contemporaneamente al mio», ha dichiarato Gullit. «Ne eravamo a conoscenza, ovviamente, ma io non c’entravo nulla. Abbiamo avuto un ruolo nell’affare per Frank Rijkaard l’anno successivo. Lo volevamo perché pensavamo che fosse il tassello mancante del puzzle e così abbiamo fatto tutto il possibile per portare Rijkaard al Milan».

Il trio olandese si ritrovò e proseguì il dominio continentale. Dopo l’1-1 in semifinale di Coppa dei Campioni a Madrid, Gullit contribuì alla vittoria per 5-0 sul Real di Beenhakker. Dopo le reti di Ancelotti e Rijkaard, Gullit segnò di testa su cross di Donadoni e servì a Van Basten l’assist per il quarto gol.

Poi è uscito per infortunio: lesione al menisco, operazione e recupero lampo per essere in finale contro lo Steaua Bucarest al Camp Nou. Determinante, apre le marcature e firma il terzo gol su assist di Donadoni. Rijkaard serve a Van Basten la palla del 4-0, chiudendo la festa.

La stagione successiva fu dura per l’olandese. Un infortunio lo tenne fuori quasi tutto l’anno: giocò solo due volte in Serie A e una in Coppa dei Campioni, proprio in finale. Partì titolare in attacco, mentre Rijkaard segnò l’unico gol su assist di Van Basten.

Rimase in squadra altri due anni, ma il suo ruolo diminuì sotto la guida di Fabio Capello. Vinse un altro scudetto, ma mancò la finale di Champions League 1993 persa contro il Marsiglia. Ceduto in prestito alla Sampdoria, segnò 15 gol e contribuì al quarto posto in campionato; il Milan lo richiamò l’anno dopo, ma non era più lo stesso.

«Dopo l’infortunio non ero più lo stesso», ha ammesso. «Ho dovuto cambiare il mio modo di giocare e adattarmi a stare fuori per tanto tempo.

Ho dovuto adattare il mio gioco, ma ce l’ho fatta. Ovviamente il mio ruolo al Milan era meno importante di prima: era stato introdotto il sistema di rotazione e potevamo avere solo tre stranieri, quindi a volte non giocavo. Passare dall’essere sempre in campo all’improvviso a riposo è dura.

Nel 1995 passò al Chelsea di Glenn Hoddle e tornò a giocare in difesa, ma la sua indole offensiva lo spingeva in avanti a creare occasioni da gol, finché tornò a un ruolo più avanzato.

Come raccontò al *Times*: «Prendevo un pallone difficile, lo controllavo, mi creavo spazio e facevo un bel passaggio davanti al terzino destro. Solo che lui non voleva quel passaggio. Alla fine, Glenn mi disse: “Ruud, sarebbe meglio se facessi queste cose a centrocampo”».

A fine stagione Eric Cantona lo superò nella corsa al titolo di Calciatore dell’Anno. Quando Hoddle passò in Nazionale, Gullit diventò giocatore-allenatore dei Blues per 18 mesi: 24 presenze e un gol al Tottenham, più la finale di FA Cup vinta 2-0 contro il Middlesbrough dalla panchina.

Nel febbraio 1998, nonostante il secondo posto in classifica, venne esonerato e passò al Newcastle, portando la squadra in finale di FA Cup. Nel 2003 tornò al Feyenoord per un periodo sfortunato, poi guidò brevemente LA Galaxy e Terek Grozny prima di rinunciare alla carriera di allenatore.

«A volte ci rido sopra. Ci sono allenatori che non hanno mai vinto nulla, ma continuano a lavorare», ha dichiarato al Guardian. «Ho vinto nella mia prima stagione con il Chelsea e con il Newcastle siamo arrivati in finale, perdendo solo contro il Manchester United. Sono stato giudicato duramente e questo dipende dalla mia personalità, perché sono schietto.

Ma conosco il calcio. Non devo dimostrare nulla.»

Forse, alla fine, il calcio aveva raggiunto l’uomo che era sempre un passo avanti agli altri.