LEGACY: Os rapazes da Inglaterra de 1966 — quando o futebol realmente “voltou para casa”

Para uma nação que inventou o futebol como o conhecemos e o levou a muitas partes do mundo, a Inglaterra inicialmente demonstrou muito pouco interesse pela Copa do Mundo. O país não participou das três primeiras edições do torneio, pois havia se retirado da FIFA, antes de finalmente voltar a se filiar a tempo para a Copa do Mundo de 1950, chegando ao torneio com a convicção de que iria vencê-lo. Em vez disso, voltou para casa logo na primeira fase, após uma das derrotas mais humilhantes de sua história, perdendo por 1 a 0 para os Estados Unidos.

Um vexame ainda maior aconteceu três anos depois, quando foram goleados por 6 a 3 pela Hungria em Wembley. “Talvez a Inglaterra, outrora os mestres, possa agora aprender com os alunos”, disse um presunçoso Ferenc Puskas. Jogando pela Inglaterra naquele dia estava Stanley Matthews, o primeiro vencedor da história da Bola de Ouro. Também estava Alf Ramsey, que teve a infelicidade de estar em campo naquela primeira derrota contra os EUA.

Uma década depois de perder a “Partida do Século” para a Hungria, Ramsey foi nomeado técnico da Inglaterra, e a Federação Inglesa de Futebol não poderia ter escolhido um homem melhor para reviver a sorte da seleção. Ramsey já havia assumido o Ipswich Town quando o clube estava na Terceira Divisão e o levou até o título da Primeira Divisão. Sua equipe não tinha nomes de estrelas, mas uma vontade implacável de vencer e um senso de como fazê-lo.

Ramsey levou essa perspicácia para a seleção nacional. Quando foi nomeado, ele prometeu: “Mesmo nos dias em que a Inglaterra tinha grandes jogadores como Stanley Matthews e Tom Finney, a equipe teria sido melhor com um plano rígido. Qualquer plano deve ser adaptado aos pontos fortes e fracos dos jogadores.”

Ramsey construiu sua Inglaterra sobre uma defesa sólida como uma rocha, que não sofreu nenhum gol na Copa do Mundo de 1966 até os 83 minutos da semifinal contra Portugal. Mas talvez a melhor ilustração de seu pragmatismo tenha sido colocar seu craque, Bobby Charlton, para marcar Franz Beckenbauer individualmente na final.

Ramsey era rigoroso com seus jogadores, mas eles eram extremamente leais a ele. 

“Em campo, eu teria dado a minha vida pelo Alf Ramsey”, disse o meio-campista Alan Ball, cuja corrida incansável até os acréscimos da final contra a Alemanha Ocidental foi fundamental para o triunfo da Inglaterra. Nobby Stiles, por sua vez, afirmou que “entrava em campo preparado para, se necessário, morrer ali por ele [Ramsey]”.

Apesar de ter chegado apenas duas vezes às oitavas de final nas quatro Copas do Mundo anteriores e nunca ter passado das quartas de final, Ramsey deixou clara sua posição ao declarar logo no início que a Inglaterra não apenas era capaz de conquistar a Copa do Mundo, mas que iria conquistá-la: “Acredito que vamos ganhar a Copa do Mundo. Temos a habilidade, temos a determinação, temos a força. Temos a personalidade, temos o caráter e temos jogadores com o temperamento certo.”

Essa previsão ousada foi posta à prova por uma péssima atuação em um torneio conhecido como “A Pequena Copa do Mundo” em 1964, no Rio de Janeiro, quando a Inglaterra foi goleada por 5 a 1 pelo Brasil e terminou em último lugar em um minigruppe que também contava com Portugal e a Argentina. Mas a confiança cresceu a menos de um ano do torneio, quando a Inglaterra venceu a Espanha por 2 a 0 em um amistoso no Santiago Bernabéu. A partir de então, a equipe de Ramsey ficou conhecida como “The Wingless Wonders” (As Maravilhas Sem Alas), caracterizada por uma formação 4-3-3 na qual o técnico dispensou os tradicionais jogadores de ponta em favor de reforçar o meio-campo.

Mais significativo ainda, a Inglaterra venceu a Espanha sem seu craque e então maior artilheiro de todos os tempos, Jimmy Greaves, devido a uma doença. Greaves era praticamente insubstituível devido ao seu status no futebol inglês, mas o resultado em Madri deu à equipe a sensação de que teriam mais chances de ganhar a Copa do Mundo sem um jogador que tendia a seguir suas próprias regras em vez das instruções do técnico.

Assim, foi uma bênção disfarçada quando Greaves lesionou a canela na terceira partida da fase de grupos contra a França em 1966.

A Copa do Mundo de 1966 foi abalada por dois incidentes de grande repercussão antes mesmo de começar; o primeiro ocorreu quando as nações africanas anunciaram um boicote após a FIFA declarar que o continente não teria uma vaga direta nas eliminatórias. Em seguida, o troféu Jules Rimet foi roubado de uma vitrine em Westminster.

Foi lançada uma grande operação policial, mas, no fim, o troféu não foi encontrado por detetives, e sim por um cão chamado Pickles. O collie preto e branco farejou um pacote ao lado de um carro enquanto passeava pelo sul de Londres com seu dono, Dave Corbett, que o abriu e encontrou o troféu brilhando lá dentro, levando-o imediatamente à delegacia local. Quando a Inglaterra foi coroada campeã, Corbett e seu astuto cão foram convidados para o jantar comemorativo.

Como viria a ser uma característica dos torneios futuros, a Inglaterra teve um início pouco inspirador, com um empate cauteloso de 0 a 0 contra o Uruguai. No entanto, a equipe ganhou vida no segundo jogo contra o México, com Bobby Charlton marcando com um chute forte característico e Roger Hunt completando para o gol na vitória por 2 a 0.

Dois gols de Hunt garantiram outra vitória por 2 a 0 sobre a França, levando a Inglaterra às quartas de final contra a Argentina, em uma partida que ficaria marcada como uma das mais violentas da história da Copa do Mundo. Não havia ressentimentos políticos entre as duas nações na época, já que a disputa das Malvinas só começaria 16 anos depois, mas a Argentina se sentiu injustiçada dias antes do início da partida.

Os árbitros das quartas de final deveriam ser nomeados em uma reunião de delegados, mas os representantes argentinos chegaram atrasados. Quando finalmente chegaram, foram informados de que o alemão Rudolf Kreitlein apitaria a partida. Suas suspeitas aumentaram ainda mais quando um árbitro inglês foi designado para a outra partida das quartas de final entre a Alemanha Ocidental e o Uruguai, que os alemães venceram por 4 a 0 após três decisões polêmicas. 

“O árbitro foi totalmente parcial, favoreceu a Inglaterra em tudo”, disse o capitão da Argentina, Antonio Rattin, que foi expulso no primeiro tempo por discutir com Kreitlein. “Acho que ele queria me expulsar desde o início.”

Rattin se recusou a sair de campo por sete minutos e, quando finalmente saiu, torceu a bandeira britânica na bandeira de escanteio e começou a insultar a torcida, que jogou latas de cerveja nele.

A Inglaterra desgastou os dez jogadores adversários em uma partida desgastante e extremamente agressiva, até que Geoff Hurst — que entrou no lugar de Greaves para fazer sua estreia no torneio — finalmente marcou de cabeça o gol decisivo, após cruzamento de seu companheiro de equipe no West Ham, Martin Peters.

Quando soou o apito final, Ramsey entrou em campo para impedir George Cohen de trocar de camisa com Alberto Gonzalez, a quem chamou de “animal”. Os ânimos começaram a se exaltar quando os jogadores da Argentina tentaram forçar a entrada no vestiário da Inglaterra e, em seguida, jogaram uma cadeira na porta. Roberto Ferrero atacou o árbitro, enquanto seu companheiro de equipe Ermindo Onega cuspiu na cara do vice-presidente da FIFA.

Portugal, que contava com o artilheiro do torneio, Eusébio, foi o adversário da Inglaterra na semifinal. Foi uma partida menos acirrada do que a da fase anterior, mas a Inglaterra impôs seu ritmo em campo, especialmente Bobby Charlton, que marcou em cada tempo, o segundo graças a um passe de Hurst. Entre os dois gols de Charlton, Gordon Banks impediu Eusébio de marcar com uma defesa espetacular.

O irmão mais velho de Bobby, Jack, teve sua participação no outro lado do campo, cometendo uma falta de mão deliberada para impedir que Portugal marcasse. Eusébio converteu o pênalti, mas a Inglaterra avançou para a final contra a Alemanha Ocidental.

Já fazia 21 anos desde o fim da Segunda Guerra Mundial e, embora não estivesse exatamente fresco na memória dos jogadores, era difícil esquecer. Stiles, por exemplo, havia nascido durante um bombardeio em Manchester, e Peters havia sido evacuado enquanto membros da família de sua esposa foram mortos por uma bomba durante o Blitz. 

“O passado recente estava presente, quer quiséssemos quer não”, recordou Hurst. “Para nós, para eles, para a torcida.”

O sogro de Hurst foi paraquedista no desembarque do Dia D e tinha um bom pressentimento sobre o jogo, dizendo às pessoas ao seu redor que o atacante iria marcar um hat-trick. Mas a Inglaterra teve um início difícil quando Ray Wilson desviou de cabeça um cruzamento direto para os pés de Helmut Haller, que deu a vantagem à Alemanha Ocidental.

A Inglaterra não entrou em pânico e, seis minutos depois, Hurst marcou o primeiro gol de sua eventual tríplice coroa, graças a outra conexão com o West Ham, cabeceando uma cobrança rápida de falta do capitão Bobby Moore. Peters, que era apelidado de “O Fantasma” por sua habilidade de aparecer do nada, aproveitou-se de um chute de Hurst que desviou para o alto para colocar a Inglaterra à beira da vitória, mas a Alemanha empatou aos 89 minutos, quando Wolfgang Weber empurrou a bola para o fundo da rede durante uma confusão gigantesca na grande área.

Ramsey transmitiu uma mensagem simples, mas extremamente eficaz, no breve intervalo antes da prorrogação: “Vocês os derrotaram nos 90 minutos, agora derrotem-nos novamente nos 30.”

A Inglaterra retomou a liderança com Hurst, com um gol que ficou para sempre envolto em controvérsia, já que seu chute fulminante acertou a trave e ricocheteou na linha do gol. O árbitro suíço Gottfried Dienst consultou o bandeirinha soviético Tofiq Bahramov antes de validar o gol. Até hoje, o resto do mundo acredita que a bola não cruzou a linha. O próprio Hurst não conseguiu ver, pois estava no chão, mas acredita na palavra de Hunt, que estava bem ao lado da bola.

“Roger tem certeza, caso contrário, ele teria acompanhado a jogada, em vez de se virar”, disse ele. “O instinto lhe diz que é gol. Isso sempre foi suficiente para mim e sempre será.”

Não houve dúvidas sobre o terceiro gol de Hurst, que surgiu graças a mais uma assistência de Moore. O comentário de Kenneth Wolstenholme quando Hurst mandou a bola para o fundo da rede ficou na história do futebol inglês: “E aí vem Hurst. Algumas pessoas estão em campo, acham que está tudo acabado. Agora está!”

Os heróis da Inglaterra na Copa do Mundo foram imortalizados. Uma estátua do tridente do West Ham — Peters, Moore e Hurst — foi erguida do lado de fora do Upton Park. Outro busto de Moore foi construído quando o renovado Estádio de Wembley foi inaugurado em 2000. Banks tem uma estátua em Stoke, assim como Ramsey em Ipswich.

No entanto, os arquitetos do maior triunfo do país nem sempre foram bem recompensados. Cada jogador da seleção inglesa recebeu um bônus de 1.000 libras, o que equivale a 16.000 libras em valores atuais. Em contrapartida, cada jogador da seleção argentina campeã da Copa do Mundo de 2022 recebeu um bônus de 500.000 dólares.

Após a aposentadoria, muitos jogadores assumiram empregos normais fora do futebol. Hurst passou a trabalhar com seguros, enquanto Wilson se tornou agente funerário. Oito dos jogadores que disputaram a final chegaram à Copa do Mundo de 1970 no México, onde a Alemanha Ocidental conseguiu sua revanche ao virar o placar de 2 a 0 nas quartas de final para vencer por 3 a 2 na prorrogação. Esse foi o começo do fim para aquela geração de jogadores, já que a Inglaterra não conseguiu se classificar para a Copa do Mundo de 1974, o que levou à demissão de Ramsey.

O capitão Moore morreu de câncer de intestino em 1993, com apenas 51 anos, quando foi revelado que ele havia sido diagnosticado com câncer testicular dois anos antes da Copa do Mundo, sem contar a ninguém além de seus familiares mais próximos. Seis jogadores, por sua vez, sofreram de demência, incluindo Jack e Bobby Charlton, assim como Ramsey.

A morte de Bobby Charlton em 2023 deixou Hurst como o único sobrevivente da equipe que disputou a final, embora o herói do hat-trick tenha sobrevivido a um ataque cardíaco em 2024.

A Inglaterra não conseguiu se classificar para a Copa do Mundo de 1978, um fracasso consecutivo após não ter se classificado para a edição de 1974. A seleção conseguiu se classificar para o torneio de 1982 na Espanha, mas foi eliminada na segunda fase de grupos.

Muito mais sofrimento estava por vir: a “Mão de Deus” de Diego Maradona em 1986; a derrota para a Alemanha Ocidental nos pênaltis em 1990, após as lágrimas de Paul Gascoigne; a falha na classificação para 1994; a derrota nos pênaltis para a Argentina em 1998, após a expulsão de David Beckham; David Seaman sendo driblado por Ronaldinho em 2002; outra derrota agonizante nos pênaltis em 2006 para Portugal após o cartão vermelho de Wayne Rooney e a piscadela de Cristiano Ronaldo; o gol fantasma de Frank Lampard contra a Alemanha em 2010 (talvez uma retribuição pelo polêmico gol de Hurst); a eliminação na fase de grupos em 2014; uma exibição inesperadamente brilhante em 2018 que terminou em derrota na prorrogação para a Croácia; e a derrota para a França em 2022, depois que Harry Kane chutou um pênalti para o alto.

As aventuras da Inglaterra no Campeonato Europeu seguiram um padrão semelhante: derrotas nos pênaltis em 1996, 2004 e 2012, eliminação na fase de grupos em 2000, fracasso na qualificação em 2008 e uma eliminação igualmente embaraçosa para a Islândia em 2016. Sir Gareth Southgate tornou-se o primeiro técnico desde Ramsey a levar a Inglaterra a uma grande final na Euro 2020, mas a equipe tropeçou no último obstáculo contra a Itália, em mais uma derrota nos pênaltis.

Os Três Leões chegaram à final da Eurocopa novamente em 2024, mas foram derrotados pela Espanha. Além de ter obtido os melhores resultados desde Ramsey, Southgate é o técnico que mais se assemelhou a ele, restaurando o sucesso, mas acima de tudo a esperança e o orgulho da seleção nacional.

Surpreendentemente, a Inglaterra rompeu com seu manual de táticas ao nomear Thomas Tuchel em 2024, depositando sua confiança na capacidade do alemão, vencedor em série, de tomar as decisões certas nos momentos de maior pressão para finalmente capitalizar a mais recente geração de ouro de jogadores. Mas mesmo que Tuchel leve a Inglaterra até o fim na América do Norte, ele e sua equipe nunca irão realmente igualar os rapazes de 1966.