"Selalu soal istri para pemain": Ketika tim DFB saling menyerang di AS pada Piala Dunia 1994

Kali ini, rombongan DFB menginap di The Graylyn Estate di Winston-Salem, North Carolina. Lokasinya berada di bagian timur AS, tepat di tengah-tengah antara New York dan Miami. Bisa juga dikatakan: di daerah yang cukup terpencil. Namun, secara visual hotel ini cukup menarik, karena dirancang menyerupai kastil abad pertengahan.

Pembawa acara TV Laura Wontorra telah berkunjung ke Winston-Salem lebih awal untuk sebuah serial dokumenter dan secara keseluruhan tidak terlalu antusias. "Saya akan menaruh tanda tanya di sana. Ini adalah pilihan akomodasi yang menarik," katanya kemudian dalam sebuah acara media yang diselenggarakan oleh Magenta. "Saya rasa, di sana kita bisa mempersiapkan diri dengan baik dan tetap fokus, tetapi di sekitarnya sama sekali tidak ada kegiatan apa pun."

Hal ini membuat hotel tersebut sangat berbeda secara mendasar dari tempat penginapan timnas Jerman pada Piala Dunia 1994 di AS—yang hingga saat ini menjadi satu-satunya Piala Dunia di negara tersebut—sebuah bab kelam dalam sejarah sepak bola Jerman. Termasuk insiden jari tengah Stefan Effenberg dan kegagalan di babak perempat final melawan Bulgaria. Saat itu, timnas Jerman bermarkas di Golfhotel Oak Brook, dekat kota metropolitan Chicago.

Pelatih nasional Berti Vogts sudah berada di bawah tekanan besar bahkan sebelum turnamen dimulai. Hal ini terutama dipicu oleh pendahulunya, Franz Beckenbauer, yang menyatakan bahwa Jerman "tak terkalahkan selama bertahun-tahun" setelah meraih gelar juara dunia pada 1990 dan dengan mempertimbangkan bergabungnya para pemain dari Jerman Timur. Pada Euro 1992, tim DFB kalah di final dari Denmark yang menjadi pengganti, kini setidaknya pertahanan gelar Piala Dunia harus berhasil.

Jerman memulai turnamen melawan Bolivia di Soldier Field, Chicago, yang lokasinya cukup dekat dengan hotel tim. Meskipun tidak ada pertandingan Piala Dunia tahun ini yang digelar di stadion tersebut, mungkin karena alasan nostalgia, Chicago tetap menjadi bagian dari rute perjalanan tim Jerman. Pada hari Selasa, rombongan DFB terbang ke Chicago untuk mengikuti pemusatan latihan dan akan memainkan pertandingan uji coba terakhir melawan tuan rumah AS di Soldier Field pada hari Sabtu. Pada tahun 1994, Jerman berhasil meraih kemenangan 1-0 atas Bolivia di tempat yang sama.

Terlepas dari hasil tersebut, tidak banyak hal yang bisa dirayakan di Golfhotel Oak Brook: Suasana hati terganggu oleh panas yang menyengat dan perselisihan internal. Vogts semakin kehilangan kendali atas para pemainnya yang tidak disiplin. Perdebatan berpusat pada istri-istri para pemain, atau lebih tepatnya peran dan hak istimewa mereka.

Dengan judul "Selalu tentang istri-istri pemain", Andreas Möller kemudian mengenang dalam kolomnya untuk majalah Die Zeit: "Di dalam tim ada banyak konflik. Suasana hati buruk. Tidak ada bandingannya dengan Piala Dunia 1990. Saat itu, semuanya berjalan lancar." Pada tahun 1994, "beberapa pemain ingin istri mereka selalu ikut serta dalam segala hal. Kami saat itu sibuk dengan hal-hal sepele."

Perdebatan sudah dimulai bahkan sebelum kedatangan. Stefan Effenberg berencana membawa keluarganya ke pesta penyambutan, yang ditolak mentah-mentah oleh pemain lain. Sementara itu, Bianca, istri Bodo Illgner, secara terbuka menuntut makanan gratis dan akomodasi di hotel tim. "Bodo adalah nomor satu, bukan istrinya. Dia harus menerima hal ini," kata Thomas Helmer. Dan kapten Lothar Matthäus menimpali: "Saya tidak peduli apa yang dikatakan istri seorang pemain." 

Akhirnya, para istri dan anak-anak ditempatkan di hotel terdekat, The Drake; konon, justru istri Matthäus saat itu, Lolita, tidak selalu mematuhi aturan tersebut dengan konsisten. Bahwa istri-istri pemain tinggal di hotel tim sudah lama tidak lagi menjadi perdebatan. Namun, Pelatih Tim Nasional Julian Nagelsmann berencana untuk selalu mengizinkan mereka masuk ke hotel tim pada hari-hari setelah pertandingan di Piala Dunia mendatang.

Kembali ke tahun 1994: Terlepas dari segala kontroversi, Jerman berhasil meraih hasil imbang 1-1 melawan Spanyol pada pertandingan grup kedua dan akhirnya lolos ke babak 16 besar sebagai juara grup berkat kemenangan 3-2 atas Korea Selatan. Dari sudut pandang para pemain, pertandingan yang berlangsung di Dallas dengan suhu sekitar 40 derajat itu hanya "terbayangi" dalam arti kiasan saja. Pertandingan itu dibayangi oleh kesalahan legendaris Stefan Effenberg.

Setelah penampilan yang kurang memuaskan, Vogts menggantikannya di pertengahan babak kedua. Para penggemar Jerman menanggapi kepergian "Si Macan" dengan nyanyian ejekan, yang dibalasnya dengan mengacungkan jari tengah. Setidaknya demikian kata beberapa pengamat. Sebenarnya tidak ada rekaman video atau foto dari gestur tersebut. Meskipun beberapa pemain kunci seperti Rudi Völler, Jürgen Klinsmann, Matthäus, dan Illgner menunjukkan solidaritas kepada Effenberg, Vogts dan Presiden DFB Egidius Braun tetap mengeluarkan dia dari skuad.

Effenberg sendiri memanfaatkan kesempatan itu dan tinggal bersama keluarganya untuk liburan panjang di AS. Namun, hal itu tidak membuat suasana di hotel tim Oak Brook menjadi tenang: Tepat menjelang babak 16 besar melawan Belgia, sebuah turnamen dengan 1.000 peserta digelar di lapangan golf milik hotel, dan mereka beserta rombongannya semuanya juga menginap di sana. Meskipun demikian, tim DFB masih berhasil mengalahkan Belgia, namun kemudian secara mengejutkan tersingkir di perempat final oleh Bulgaria. Akhir dari perjalanan gila-gilaan di AS.