FC Internazionale Milano, presidennya Giuseppe Marotta, Wakil Presiden Javier Zanetti, pelatih Cristian Chivu beserta stafnya, para pemain, dan seluruh keluarga besar Inter menyampaikan duka cita mendalam atas wafatnya Sandro Mazzola, legenda Inter dan sepak bola dunia, dan dalam mengenangnya, memeluk keluarganya dengan penuh simpati.
Keinginan untuk mengenang bercampur dengan rasa segan: betapa sulit menemukan kata-kata terbaik untuk mengucapkan selamat jalan kepada sosok yang telah menulis sejarah, benar-benar menulisnya, dengan cara yang tak terhapuskan dan belum pernah ada sebelumnya?
Lalu semuanya terasa makin berat, digenggam oleh rasa muram yang sudah hadir dan tidak akan meninggalkan kami, karena rasanya kami masih melihatnya di sini, antara kantor pusat dan Appiano, mengenang Puskas, Herrera, Suarez, dan Corso, satu anekdot demi anekdot yang langsung ia kaitkan dengan masa kini, hasratnya untuk Inter menyala di matanya, berbicara tentang Lautaro dan Inter kami, yang sekarang, yang selamanya.
Sandro Mazzola adalah salah satu pesepakbola terbesar dalam sejarah. Bukan hanya dalam sejarah Inter. Dialah sejarah Inter: ia masuk ke sana saat masih anak-anak dan tak pernah benar-benar keluar lagi. Di pundaknya ada beban berat, kenangan tentang seorang ayah yang tampak tak terkalahkan. Dalam takdirnya, ada dua legenda Inter yang pada kenyataannya membesarkannya, mendampinginya menapaki jalan menuju sejarah.
Satu seragam sepanjang hidup, satu mimpi. Harus dibangun tanpa seorang ayah, yang hilang dalam tragedi Superga, tragedi Grande Torino. Alessandro, yang bagi semua orang adalah Sandro, Sandrino, baru berusia enam tahun, lima bulan, dan 23 hari. Ia melihat wajah-wajah hancur dari orang-orang yang memeluknya dan mengusap kepalanya, dan ia bertanya-tanya apa yang sedang terjadi. Sosok Valentino, bagi Sandro, dikenalnya lewat kisah epik yang diwariskan dari hari ke hari. Ia mulai memupuknya di oratorio San Lorenzo di Milan, di Porta Ticinese, dalam pertandingan di seluruh lapangan melawan Adriano Celentano. Bukan satu-satunya interista yang menandai masa pertumbuhannya: Giuseppe Meazza dan Benito Lorenzi. Meazza membesarkannya secara teknis, mengajarinya semua rahasia. Lorenzi datang ke rumah Sandro, di Cassano d’Adda, membawa sepatu dan bola. Pada usia 8 tahun, Mazzola dan saudaranya pada dasarnya adalah maskot Inter: antara lapangan, ruang ganti, dan stadion, sebuah pembentukan total ala Inter.
Melompati tahapan, menjadi dewasa karena kebutuhan. Sandrino melakukannya dengan cepat, juga berkat berbagai peristiwa. Lahir pada 1942, ia dilempar ke lapangan bersama tim utama dalam laga ulangan Juventus-Inter yang termasyhur, 10 Juni 1961, di Turin. Dari ujian lisan di sekolah ke perjalanan menuju ibu kota Piemonte, tempat Moratti dan Herrera menurunkan tim Primavera. Laga berakhir 9-1, dan untuk Inter mencetak gol seorang bocah kurus dengan sentuhan yang piawai: Sandro Mazzola. Usianya 18 tahun.
Seorang second striker, jika memakai istilah sekarang. Seorang nomor 8 dan nomor 10, seperti nomor punggung yang dikenakannya di Inter. Gelandang serang atau penyerang tengah? Herrera berhasil membangun peran yang tepat untuknya, untuk ledakan yang tak terbendung di pasukan spektakuler bernama Grande Inter. Momen pengukuhan? Sangat cepat, disahkan oleh para raksasa sepak bola dunia. Prater, Wina, final Piala Champions, 1964. Saat masuk ke lapangan, Suarez-lah yang mendorong Mazzola ke dalam lapangan: Sandro sempat terpaku mengagumi idolanya di luar ruang ganti, Di Stefano, Puskas, dan para bintang Real Madrid lainnya. Lalu di lapangan, dua gol. Brace di final Piala Champions, gelar Eropa pertama Inter, sebuah kejayaan yang belum pernah ada sebelumnya dengan tanda tangan Mazzola dan pujian dari Puskas: “Kau layak untuk ayahmu, Valentino,” kata legenda Hungaria itu sambil menghadiahkan jerseinya.
Kisah-kisah yang kami hafal di luar kepala, yang kami dengar lagi dan lagi tanpa pernah bosan, setiap kali menemukan detail baru, diceritakan oleh suara yang ramah dan selalu terharu saat mengenangnya. Sebuah rasa pengabdian dan terima kasih total kepada Inter – “bagi saya seperti seorang ibu” – yang dibalas dengan tak terhitung aksi, gol, dan keajaiban. Empat Scudetto, dua Piala Champions, 2 Piala Interkontinental, gelar top skor Serie A (pada 1965 dengan 17 gol) dan di Piala Champions (7 gol pada 1964). Runner-up Ballon d'Or 1971 di belakang Johan Cruyff.
Grande Inter milik Angelo Moratti, Helenio Herrera, Sarti, Burgnich, Facchetti. Mazzola ada di sana, antara lini tengah dan lini depan, menggambar lintasan dan mencetak gol. Malam-malam Eropa, sore-sore di Meazza. Gol-gol yang sangat menentukan dan tak terlupakan. Jejak khasnya melawan Independiente di Piala Interkontinental, comeback atas Liverpool yang dibubuhi tandanya dan dirayakan dengan “When the Saints Go Marching In” yang diputar keras dari pengeras suara San Siro. Lalu lagi: gol di derby setelah 13 detik, gol di Inter-Lazio pada 1966 yang menghadirkan Bintang Pertama. Hingga 1977. Di antaranya, Piala Eropa bersama Italia, Piala Dunia, pergantian dengan Rivera.
17 musim, 565 pertandingan resmi, 158 gol. Sebuah ikatan dengan Inter yang tak pernah terputus, dengan karier sebagai pengurus lalu direktur olahraga. Bahkan di belakang meja, intuisinya tetap unik. Platini dan Falcao, yang kemudian gagal terwujud. Zenga, yang dibawa kembali ke Milan dari Sambenedettese. Dan, terutama, Ronaldo. Sang Fenomena, yang datang setelah desakan Moratti dan, tepatnya, Mazzola. Ketika R9 diperkenalkan di kantor pusat Inter, di sampingnya ada Luis Suarez dan Sandro Mazzola.
Kunjungannya ke kantor Inter juga terus berlanjut dalam beberapa tahun terakhir. Dia, yang masuk Hall of Fame klub, selalu menceritakan ikatan yang unik dan tak terputus dengan warna Inter. Ia juga melakukannya dengan menceritakannya kepada Lautaro dan rekan-rekannya, dalam kunjungan baru-baru ini ke Appiano Gentile. Tempat ia merasa seperti di rumah sendiri, tempat ia mengenang pemusatan latihan bersama Herrera, di antara anekdot-anekdot indah dan menghibur.
Kasih sayang para tifosi Inter juga ia rasakan langsung pada Mei 2024, pada hari perayaan Bintang Kedua: dia – bersama Bedin dan Cappellini – berada di lapangan, dirayakan untuk bintang pertama yang datang 58 tahun sebelumnya.
Ia bersinar di lapangan, dan kini pun tetap bersinar, bintang sang kumis. Yang, seperti sering ia kisahkan, hanya punya satu keinginan terakhir: “Dikenang sebagai orang baik, yang tetap berjuang bahkan ketika mustahil untuk menang, seperti dalam 9-1 itu.”
Kami akan melakukannya, Sandro.