حتى في المنتخب الوطني، في سنوات كان فيها الموهبة نادرة في الألبيسيليستي، كان على مارادونا أن يجعل من الضرورة فضيلة ويبني حول قيادته فرقًا قادرة على اتباعه والإيمان برؤيته. دييجو ظهر لأول مرة في سن 16 مع المنتخب السماوي والأبيض لكن مينوتي قرر استبعاده من كأس العالم 1978 التي أقيمت على أرضه. كان الضغط كبيرًا جدًا على بطولة فاز بها منتخب بلاده في النهاية. عاد اللاعب رقم 10 ليهيمن على كأس العالم تحت 20 سنة وينضم إلى المنتخب الوطني في عام 1982. كانت الفريق قويًا، ربما الأفضل في مسيرته، لكنه خسر أمام البرازيل وإيطاليا. أظهر مارادونا لمحات من عظمته، لكنه أنهى كأس العالم الأول بشكل سيئ، حيث طُرد من الملعب. عاد إلى الأضواء بعد 4 سنوات مع مجموعة أكثر تواضعًا ولكن أيضًا بنضج مختلف. لقد فهم أهمية المجموعة وفي المكسيك 1986، شكلها حسب رغبته: هو الذي قرر أنه يمكن الاستغناء عن باساريلا ورامون دياز، لاعبي ريفر، وهما بطلان ولكنهما لم يتوافقا معه أبدًا.
لم يخطئ في شيء. شارك في 10 من أصل 14 هدفًا (5 أهداف و5 تمريرات حاسمة)، وأرسل الكرة إلى المرمى، وسجل أولًا بيده ضد إنجلترا ، مع كل ما ينطوي عليه هذا التصرف من دلالات سياسية واجتماعية، ثم سجل هدف القرن، متجاوزًا نصف الفريق الإنجليزي، وقضى على بلجيكا ثم ألمانيا في النهائي. كانت بطولة مهيمنة، وكأس العالم الثانية للأرجنتين، وأفضل أداء على الإطلاق لفرد واحد في مسابقة بهذه الأهمية. قال بيردسلي، المهاجم الإنجليزي: "لو ولد مارادونا في تورونتو، لكانت كندا بطلة العالم". استسلام بسبب التفوق الواضح.
سيحاول مرة أخرى، في عام 1990، في إيطاليا، مع فريق ربما كان أضعف، ولعب في ظروف بدنية سيئة. الأرجنتينيون يطردون البرازيل، ويتأهلون بركلات الترجيح ضد يوغوسلافيا، وبنفس الطريقة ، في نصف النهائي في نابولي، ضد أصحاب الأرض. في النهائي، في روما، بين الصافرات والشتائم المتبادلة، لكن الألمان هم من ينتصرون هذه المرة. بدا أن هذه هي نهاية قصة مارادونا الرائعة في كأس العالم، لكن الأمر لم يكن كذلك. بعد أن فقد لياقته البدنية وابتعد عن كرة القدم الهامة، عاد دييجو من الإيقاف ليستعد لبطولة كأس العالم 1994 في الولايات المتحدة. سجل على الفور هدفًا رائعًا ضد اليونان وأطلق العنان لكل الغضب الذي كبته على مدى سنوات طويلة. لكن الفرحة لم تدم طويلاً، وفي نهاية المباراة الثانية، ضد نيجيريا، تم العثور على آثار الإيفيدرين في دمه. هذه المرة انتهى الأمر حقاً، تم إيقافه وإجباره على مغادرة المنتخب الوطني الذي خرج بعد ذلك بوقت قصير. أنهى مسيرته بـ 34 هدفاً في 91 مباراة، وكأس عالم فاز بها وكأس عالم كاد يفوز بها.